Il tempo dell’Erasmus

30 January 2004

Le ore scorrono dilatate, i giorni veloci ( le ore, circolari, femminile, i giorni, linerai, maschile). La mattina non esiste, aleggia nella dolcezza del dormiveglia, nella dolcezza del resto nel letto a dormicchiare fino a quando pensi che l’ una e mezza sia un’ora abbastanza decente per alzarsi. La prima azione dopo l’ alzata della tenda è l’ accensione del computer. L’ orologio del computer segna un ora indietro, l’ora italiana, così mi sento a tempo con i miei contatti, il cellulare invece l’ ora finlandese. Solo che il cellulare giace dimenticato nella tasca dello zaino, ogni tanto suona la sua canzoncina di Natale e sono o mia mamma o Raf, le uniche due persone che mi chiamino: mi mancano i messaggi, da venti giorni non provo più la gioia della bustina lampeggiante sullo schermo. Sostituita dal riquadro arancione lampeggiante in basso sullo schermo. Il tempo è segnato dall’ orologio verde in cucina, comprato da 1euro shop. Le lancette sono sulle due del pomeriggio e mettiamo a fare il caffelatte col cioccolato e mangiamo il plum-cake guardando la neve cadere fuori dalla finestra…E già comincia a fare buio, e allora quando comincia a fare buio un’ ora dopo che mi sono alzata comicio ad avere squilibri temporali e mi piace sentirmi come Aurora che “si sveglia che fa notte ormai d’ abitudine”. Sentirmi come lei è d’ altra parte un mio sogno delle mie rappresentazioni d’ identità ricorrente, il sentirsi chimica e biomeccanica, ma in Italia di svegliarsi che fa buio non me lo sono mai potuta permettere. Ed è subito sera, con queste lunghissime sere che cominciano alle tre e mezza. Sere lente sezionate da cappucini, pane e nutella, aranciate, qualche surgelato, cider e birre e superalcolico. E’ la bevanda che segna, più vai avanti e più sale la gradazione alcolica per ritornare all’ origine. Sia che si esca sia che si resti a ciondolare per lo studentato tra i vari appartamenti e la sauna il finale vede sempre Camilla alle tre e mezza davanti al computer con il suo latte, caffè e cioccolata. So sempre che giorno è della settimana ma senza guardare il calendario del mio blog ho seri problemi a ricordarmi la data.

×