6 July 2004

A rieccoli nel senso dei miei denti. I miei denti sono proprio denti anni 80. Nel senso che come tutti i denti della mia generazione a cavallo tra gli 80 e i 90 ha dovuto subire le peggiori torture. Si comincia dal baffo che ti trasforma irremediabilemte in un robot mostruoso. Quale pre-adolescente potrebbe continuare ad avere una vita normale con ferro che gli usciva dalla bocca e gli girava tutto intorno alla testa? Poi si intergrava col palato e l’ archetto sotto. E ogni settimana la vite si doveva stringere di più. Roba che non ti ci abituavi mai. Quello già gli ormoni facevano il loro,con un dolore perenne ai denti quale pre-adolescente sarebbe stato di buon umore? Poi si passava alle stelline ( pietoso eufemismo inventato dal dentista) della macchinetta fissa e ti sembrava una benedizione perchè almeno là non ti usciva nessun ferro da bocca. Anche queste da stringere ogni settimana. A questi gancetti che ti stringevano i denti dovevi applicare dei minuscoli elastici per mezzo di minuscole pinzette che solo la mano di un dodicenne era capace di manovrare. Questi elastici tiravano tra i denti di sopra e di sotto di modo che quando parlavi c’erano questi elasticiche ti andavanosu è giù tra le labbre, generalmente pieni di saliva. Per non parlare del mangiare che si infiltrava negli interstizi meccanici. E delle sedute dal dentista quando doveva prenderti le forme e ti riempiva la boccadi una pasta arancioneche era un vomito completo. E quando ti infizzavo un becco da paperella da mordere pieno di fluoro per un quarto d’ora. Cioè roba che ora non potrei mai sopportare. Ma tutta la mia generazione ricorda come uno dei momentipiù felici della sua vita il primo sorriso allo specchio dopo cinque anni di macchinetta. Tutto questo per dire che  a 24 forse mi sta uscendo il dente del giudizio ( fosse la volta buona?) e contemporaneamente mi si sta alzando un canino. Sul serio. Da giorno all’altro mi si è appuntito un canino. Forse mi sto trasformando da Camilla in Carmilla.