5 July 2006

Ieri era il mio compleanno. Il 4 luglio. Come il film. Dicono sempre tutti. S, proprio, come il film. Io non l’o mai visto. Dico sempre io. Il 4 luglio in America sparano i fuoci d’artificio. Ance in Italia ieri. E io mi sono presa una secciata di acqua della fontana in testa. Voglio dire. Ci vuole una mente perversa a scendere di casa con un seccio per buttare l’acqua addosso alla gente. E l’acqua della fontana di “miezz ‘a funtan” a Vico a me mi fa pure leggeremente scifo. Ma tant’è. Stavamo parlando del mio compleanno. Allora. Al mio compleanno quando ero piccola mia nonna mi dava cinquantamila lire. Ce a otto anni erano la riccezza. Poi verso i vent’anni si è convertito a 25 euri. Ce al massimo ci esci una sera e ti compri una maglietta a rige dai cinesi. Quest’anno nonna Camilla avrà pensato bene che io guadagno e quindi sono una donna che si mantine da sola. Quindi niente bustah bianca. Ma un bel paio di asciugamani di lino ricamati a mano. Anche carini, di un bel colore verde petrolio con le rose rosa. Ma. Ma io ho 56 asciugamani di lino ricamati a mano, nonna! Nonna! quando io sono nata tu hai cominciato a uncinettare la coperta di merletto che mi hai regalato quando ho fatto 18 anni! Nonna! tu mi hai passato il tuo corredo nunziale intero intero con pezzi della bisnonna Cristina e della trisavola Camilla! Nonna! tu hai due sorelle suore che ricamano per me nei conventi di Spagna e Umbria! Nonna! Mia mamma mi fa le tovagliette per la colazione ricamate a punto a croce con Pucca e Hello Kitty. Ma soprattutto, nonnina cara. Io non ho un ragazzo e le asciugamani di lino non asciugano un cazzo!